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IL “TEATRO INTERIORE” DEL TRADUTTORE:  









L’attività di Edoardo Sanguineti come traduttore per il teatro è stata, fin da subito, 
oggetto di studio tra gli specialisti e di interesse da parte del pubblico2. Si tratta, per certi 
versi, di un’anomalia: non è frequente che la traduzione per la scena – un contributo che 
non di rado resta quasi invisibile agli occhi dei fruitori dell’opera3 - arrivi a godere di 
un’autonoma notorietà. Le ragioni di questa particolare risonanza sono da ricercare, oltre 
che nell’intrinseco valore poetico e letterario delle traduzioni, in due direzioni.  
La prima: quando Sanguineti si accosta alla tragedia greca (Le Baccanti per Luigi Squarzina 
nel 1968), ha appena concluso la sua cruciale esperienza all’interno del Gruppo ’634, ed è 
già un intellettuale molto noto. Pochi anni prima, del resto, anche un’altra personalità 
capace di infiammare il dibattito politico-culturale viene invitata a tradurre per la scena: 
ne nasce la celebre Orestiade firmata da Pier Paolo Pasolini per Vittorio Gassmann a 
Siracusa (1960), che divide spettatori e recensori5. Più la personalità del traduttore è 
riconoscibile e – perché no? – discussa e controversa, più il copione desta l’interesse di 
pubblico e critica.  
C’è però una seconda ragione, meno patente, per la notorietà a lungo termine del 
Sanguineti traduttore: ed è la produzione di materiale critico e di riflessione sull’atto 
versorio. Si potrebbe osservare, con gustoso paradosso, che Sanguineti diventa celebre 
traduttore nel dissertare sull’anonimato del traduttore. «C’è sempre qualcuno che emette 
voce e scrittura deresponsabilizzandosi al possibile», osserva, «nascondendosi dietro il dito di 
un nome o di un anonimato»6. La pratica recettiva della traduzione, cioè, si basa su una vera 
e propria menzogna: il fruitore si illude di essere direttamente a contatto con una voce (quella 
dell’autore dell’opera), mentre sta in realtà dialogando con il traduttore («Sono io che traduco: 
sono io che sto parlando», [Sanguineti, 2006: 2]).  
Sui modi e le vie che Sanguineti adotta per smascherare questo “travestimento”, non 
poco si è scritto, e bene7. Cercherò invece, in questa sede, di concentrarmi su due aspetti 
dell’attività  sanguinetiana  che più spesso sfuggono  alla  lettura:  l’idea dell’atto traduttivo  
 
1 Università Svizzera Italiana (USI) 
2 La pubblicazione dei testi di Sanguineti sul teatro greco (Condello, Longhi, 2006) ha il merito, oltre che di 
aver raccolto i copioni in un unico volume, di ospitare un’ampia introduzione di Sanguineti e due cruciali 
saggi dei curatori. Rilevanti, sul tema della traduzione, anche Weber, 2004; Buffoni, 2010; Lorenzini, 2011; 
e Blakesley, 2013. 
3 Ancora oggi, è raro vedere menzionato il traduttore dell’opera sulle locandine di uno spettacolo; più spesso 
lo si trova indicato, in piccolo, sulle note di sala. La metafora dell’invisibilità e della trasparenza sono del 
resto già sanguinetiane: «Un traduttore tende a non confessare di essere un traduttore. Cerca di rendersi 
così trasparente da dare l’impressione di non esistere. Ma la trasparenza è un’utopia» (Sanguineti, 2006: 19). 
4 Sui rapporti con le avanguardie, si veda Carrara, 2018. 
5 La bibliografia critica sulla ricezione dell’Orestiade è sterminata. Si vedano il documentario Centanni, 
Rubino, 2005, e la discussione di Condello, 2012a. 
6 Sanguineti, 1987: 184.   
7 In particolare: Condello, 2006; Lorenzini, 2011; Blakesley, 2013. 
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come di una vera e propria “pre-regia”8 (con un approfondimento sul caso de Le Baccanti); 
e la singolare capacità di declinare la propria pratica in stretta relazione alle specificità del 
testo sorgente, e alle esigenze di fruizione (in particolare, ne La festa delle donne).  
 
 
1. UN TRADUTTORE SEDUTO IN PLATEA 
 
Nell’introduzione al suo Teatro antico, Sanguineti rimarca: «chi legge correttamente un 
testo drammatico lo mette in scena in un teatro interiore: dipinge i fondali, mette i 
costumi, sceglie le musiche; altrimenti legge male, o comunque non legge teatro» 
(Sanguineti, 2006: 19). Ben rivelano, queste poche righe, la profonda dimestichezza 
dell’autore con la dimensione visiva e spettacolare del teatro che permea non solo l’attività 
da traduttore “a tavolino” ma – prima ancora – quella di lettore. 
E, in effetti, Sanguineti frequenta per tutta la vita il teatro e il mondo del teatro: è legato 
da rapporti amicali con molte personalità della scena a lui coeva9; scrive critica teatrale e 
testi drammaturgici10; si documenta sulle più interessanti novità dei palchi nazionali e 
internazionali11.  
Ne deriva una profonda consapevolezza delle specificità del testo drammatico, che 
emerge in tutta l’enorme produzione: Sanguineti attraversa – solo e sempre su 
commissione – classici drammatici di tutte le epoche e i generi (Eschilo, Sofocle, Euripide, 
Aristofane, Seneca, Shakespeare, Corneille, Moliere, Brecht, Ionesco). 
In anticipo sui tempi, la pratica e la teoria sanguinetiana fronteggiano molte delle questioni 
ore poste con forza dai translation studies soprattutto anglosassoni12; l’ambiguità del doppio 
destinatario (lettore-spettatore); la nozione di dicibilità; il rapporto con la traduzione di 
secondo livello (cioè la regia).  
«Le note a piede di anfiteatro non esistono», chiosa Sanguineti in un brillante articolo 
giornalistico13, rilevando la necessità, per il teatro, di smarcarsi da note esplicative, 
introduzioni, approfondimenti e da tutti gli apparati della fruizione libresca. La differenza 
tra una traduzione per la scena e una destinata al libro, secondo l’autore genovese, è 
«abissale» (2006: 19): la parola teatrale deve tenersi lontana dall’alto tasso di letterarietà 
che ha caratterizzato tanta produzione nostrana (l’odiato Romagnoli, in primis, ma non si 
salvano neanche Quasimodo o Pasolini)14 per diventare invece «dicibile».  
Ma cosa intende Sanguineti, di preciso, con dicibilità? Non «la mera degradazione 
colloquiale del dettato tragico» (così Condello, 2006: 307) né, tanto meno, la 
semplificazione del lessico e dei costrutti ad uso degli attori o del pubblico. Al contrario: 
la ricerca di una parola «drammaticamente forte» (2006: 19) ma allo stesso tempo di una 
specifica ritmica della drammaturgia ottenuta attraverso frammentazione sintattica. 
Gli incisi, le digressioni, gli anacoluti – tutti quegli elementi, cioè, che sembrano rendere 
la traduzione di Sanguineti ostica – sono in realtà un tributo alla dimensione dell’oralità: 
 
8 Importanti, a questo proposito, le riflessioni in Longhi, 2006. 
9 Particolarmente stretto il rapporto con il genovese Teatro della Tosse, di cui si trova riverbero passim in 
Sanguineti, 2002 (e.g. nella poesia 55 della raccolta Cose, p. 394). 
10 Per un’analisi approfondita del Sanguineti drammaturgo Curi, 2016. 
11 Cfr. Longhi, 2016, che testimonia la curiosità per la personalità di Grotowski, e cfr. anche i commenti 
contenuti in Sanguineti 2006, che denotano il perdurare dell’apertura di Sanguineti come spettatore (per 
esempio: «forse la più bella rappresentazione classica che abbia visto – l’Orestea della Raffaello Sanzio», 
2006: 19). 
12 Per una panoramica sulla questione, cfr. Bassnett, 2014. 
13 Sanguineti, 1985. Sono Bruna Pieri e Federico Condello a ricordare e sottolineare la brillante e icastica 
formulazione in un articolo dedicato, non a caso, ai problemi traduttivi creati dal doppio target (Condello, 
Pieri, 2013). 
14 Sanguineti, 2006: 18.  
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«un bisogno ritmico-fonetico pilota i nostri discorsi anche quando noi crediamo di seguire 
una linea razionale» (2006: 19). 
La dicibilità sanguinetiana, nel suo essere ad un tempo discorsiva e artefatta, conduce 
dunque ad uno straniamento di stampo brechtiano15, che consente allo spettatore di essere 
partecipante ma distaccato, consapevole del filtro traduttivo ma vicino al ritmo 
compositivo dell’originale. Sanguineti, mentre traduce a tavolino, non solo pensa 
costantemente in termini di testo spettacolare16, ma si occupa anche (proprio negli stessi 




2. NOZZE E DISSAPORI: IL RAPPORTO CON LA REGIA 
 
Sanguineti inizia a tradurre i classici greci nel 1968: nel pieno, cioè, del fervente 
dibattito tra paladini e detrattori dell’attualizzazione. Appena quattro anni prima, nel 1964, 
ha visto le stampe Shakespeare our contemporary di Jan Kott, con il suo seducente invito a 
guardare il classico attraverso gli strumenti della cultura e della sensibilità 
contemporanea18; il libro viene discusso, tradotto e ristampato, e lascia non pochi riverberi 
nelle regie di quegli anni (in primis sulle regie del notissimo Peter Brook)19. 
Nello stesso tempo, l’Antigone militante del Living Theatre gira tutta l’Italia20, proprio 
mentre Pasolini si prepara a riscrivere il suo Pilade (1969) usando il mito per parlare di 
rivoluzioni contemporanee21. 
Sanguineti, dalla sua, si dichiara aperto ad ogni tipo di collaborazione: lavora sempre 
su commissione (dunque sono i registi a scegliere lui, e non viceversa), ed è strenuo 
sostenitore dell’autonomia di lavoro e competenze22. Ma, naturalmente, ha ben chiaro 
dove collocarsi come intellettuale e lettore del classico: il più lontano possibile da ogni 
genere da ogni attualizzazione. «I classici ci interessano perché sono da noi radicalmente 
diversi» – spiega, alludendo apertamente alla vasta compagine di seguaci di Kott: «sono 
radicalmente esotici, oserei dire, temporalmente come spazialmente, almeno per 
metafora» (Sanguineti, 2002a: 209). 
Questa visione, lungi dal restare solo una dissertazione di stampo teorico, intride la 
traduzione sanguinetiana e «agisce da lievito capace di far fermentare le possibilità della 
scena»23; questo genere di lievito, naturalmente, coadiuva l’interpretazione registica 
soltanto qualora questa si trovi vicina o affine a quella del traduttore. In caso contrario, 
può divenire financo un ostacolo, come avremo modo di notare osservando da vicino 
alcuni casi di studio. 
Il primo esempio, paradigmatico, è l’impiego della stessa traduzione per due diverse 
messinscene. Nel 1968 il copione di Baccanti è in mano a Luigi Squarzina per un debutto 
allo stabile di Genova. Squarzina, esplicitamente influenzato da Kott24, trasforma i culti di 
Dioniso in un coro di scatenate hippies, con aperte allusioni alla dimensione dell’estasi 
 
15 Cfr. Blakesley, 2013: 146: «And this alien reading experience, this Brechtian alienation, is intensely felt in 
Sanguineti’s versions». 
16 Proprio come sanciranno, da lì a pochi anni, gli studi di semiotica teatrale, su tutti De Marinis, 1982.  
17 Per comprendere quanto, nella ricerca del secondo Novecento, diventi centrale la questione dello 
spettatore, si veda Giacché, 1991.  
18 Sul vivace dibattito suscitato dalla pubblicazione, cfr. Dollimore, Sinfield, 1985. 
19 L’influenza del saggio di Kott nel pensiero registico di Brook è ricostruita da Perrelli, 2007. 
20 Cfr. Marinai, 2014. 
21 Cfr. Casi, 2005: 151-154. 
22 Longhi, 2006: 312. 
23 Ancora Longhi, 2006: 312. 
24 Si veda la ricognizione sulla genesi degli spettacoli in Innamorati, 2013. 
© Italiano LinguaDue, n. 2 2020.     M. Giovannelli, Il “teatro interiore” del traduttore: Edoardo Sanguineti e il 
dramma antico 
579 
prodotta dalle droghe. «Una direzione che personalmente non potevo condividere», 
chiarisce Sanguineti (2006: 6); ma i due si accordano su una traduzione «fedele» e «molto 
letterale». Il risultato, benché ottenga un notevole successo, non è privo di qualche 
contraddizione. Il traduttore, come farà in tutta la sua lunga e fortunata carriera, spinge la 
fedeltà testuale fino al limite del calco fonetico e produce un testo tutt’altro che 
naturalizzato. Si veda qualche caso, a titolo di esempio: l’ordo verborum viene rispettato 
persino a costo di lasciare ambiguità nel dettato italiano25; i toponimi legati alla Grecia 
vengono sostituiti dal corrispettivo grecizzante «Ellade»; i pronomi neutri plurali vengono 
tradotti letteralmente, in modo quasi scolastico (si veda la resa del v. 47: «le disporrò bene, 
qui, le mie cose»26). Il testo nel suo complesso, con le sue «ardite partiture 
postdodecafoniche»27, suggerisce al lettore e all’ascoltatore – ben più che l’impressione di 
una ‘vicinanza’ del linguaggio tragico alle istanze del presente, come portava a immaginare 
la regia di Squarzina28 – la difficoltà di entrare nei meandri di una lingua morta, una sorta 
di «caricaturale necrofilia» (Condello, 2012c: 396) o di «traduzione cadaverica» (Sanguineti, 
1993: 7).  
Solo un decennio più tardi sarebbe emerso appieno sulla scena il potenziale 
interpretativo della traduzione di Baccanti, il suo valore di vera e propria pre-regia. È il 
1978, ed è in pieno fermento l’irripetibile esperienza del Laboratorio di Progettazione 
Teatrale a Prato sotto la guida di Luca Ronconi29: un cantiere di ricerca che lega intellettuali 
ed esperti di diverse discipline (l’architetto Gae Aulenti, il musicista Luigi Nono accanto 
a Umberto Eco e Dacia Maraini). 
Sanguineti non nasconde la propria predilezione per la visione registica di Ronconi: è 
«il più inventivo, il più straordinario, il più – sprechiamo l’aggettivo, via – geniale, e 
genialmente parodico dei nostri registi», assicura30; e non teme di definire le collaborazioni 
con lui, vere e proprie «nozze ideali» (2006: 9). Anche Ronconi percepisce la profonda 
affinità di intenti: se Sanguineti pensa ai classici come «esotici», il regista vede i testi teatrali 
del passato come «una specie di cannocchiale, una sorta di buco volto al passato, o forse 
uno spaccato geologico, attraverso il quale possiamo renderci conto non di quanto il 
passato, per frettolosa analogia, ci sia vicino, ma di quanto ce ne siamo noi allontanati»31. 
Le “nozze” vengono celebrate con due grosse produzioni nel 1969 (il celeberrimo Orlando 
e la Fedra), e Ronconi vorrebbe al suo fianco il sodale per l’Orestea del 1972, ma Sanguineti 
è troppo impegnato altrove per accettare32.  
L’incontro successivo, cioè la messinscena di Baccanti a Prato del 1978, è destinata a 
entrare nella storia del teatro italiano ed europeo. Il rivoluzionario spazio scenico nel quale 
gli spettatori vengono invitati è l’istituto Magnolfi, un ex orfanotrofio ora ripensato grazie 
alla cura di Gae Aulenti. Un gruppo ridotto di spettatori – solo ventiquattro per volta – 
vengono condotti ad attraversare i corridoi e le stanze, con un gioco a sottrarre allo 
 
25 Si veda il caso del v. 27: Sanguineti ricalca pedissequamente l’ordine e la sintassi del testo originale 
(Διόνυσον οὐκ ἔφασκον ἐκφῦναι Διός) con l’ambigua formulazione: «non confessarono che Dioniso è nato 
da Zeus». La scelta della maggioranza dei traduttori, invece, è di legare la negazione al verbo della 
dichiarativa e non a quello della principale (cfr. per esempio Ciani, 2002: «andavano dicendo che Dioniso 
non è nato da Zeus»). 
26 Il nesso greco (τἀνθένδε θέμενος εὖ) viene quasi sempre tralasciato o alleggerito dai traduttori (cfr. ancora 
Ciani, 2002). 
27 Longhi, 2006: 313. 
28 Si veda anche l’utilizzo dei costumi proposto da Squarzina, con abiti e gestualità visibilmente 
contemporanei (Innamorati, 2013).  
29 Si legga il racconto dei protagonisti in Quadri-Ronconi-Aulenti, 1981. 
30 Sanguineti, 1985. 
31 Ronconi, 2002: 44.   
32 La racconta Cesare Milanese, a cui fu poi affidata la cura drammaturgica del testo (Milanese, 1973). 
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spettatore «il suo baricentro, che viene continuamente deviato»33. Ronconi affida tutto il 
testo a un’unica attrice, Marisa Fabbri, che «riprende in mano le parole dell’autore quali 
sono, le analizza strutturalmente per se stesse, nello scomporle si pone già lei come 
destinataria»34. La scelta di una sola interprete, che comporta la rinuncia all’opposizione 
dialettica tra i personaggi35, restituisce al fruitore l’impressione di una certa inaccessibilità 
e indecifrabilità del dettato tragico, in piena coerenza con la visione sanguinetiana: se 
Ronconi si dichiara, nel suo approccio al testo, «non dalla parte di chi sa, ma dalla parte 
di chi non sa»36, anche Sanguineti è consapevole di entrare in contatto, nel processo 
versorio, «con forme di esperienza da noi remote, anche impraticabili, e anche, non di 
rado, incomprensibili» (2010: 37).  
Due altri aspetti mettono in luce quanto la parola poetica di Sanguineti agisca come un 
fondamentale substrato interpretativo alla lettura ronconiana. Abbiamo già osservato 
come la traduzione sia, per Sanguineti, autodenuncia del processo traduttivo37, invito alla 
consapevolezza del medium. Ronconi, dalla sua, sembra interessato al medesimo tentativo 
di smascheramento sul versante della rappresentazione: l’allestimento di Baccanti, nelle 
intenzioni, contribuiva a rendere evidente la dimensione rappresentativa «proprio perché 
erano state abolite quelle che per il pubblico tradizionale sono le caratteristiche 
insopprimibili della rappresentazione: l’esibizione di un attore, il palleggiarsi dello 
spettacolo tra elementi diversi […] tra oggetto e attore, tra un attore e l’altro, tra l’attore e 
la scenografia» (Ronconi, 1999: 92). In definitiva, traduttore e regista portano 
concordemente l’attenzione sui dispositivi utilizzati, esplicitandoli e accentuandoli.  
La seconda, profonda, influenza reciproca è sul tema del ritmo e dell’articolazione del 
dettato drammaturgico. Si è già osservato come Sanguineti punti a ricostruire, in una 
dimensione apertamente artefatta, la frammentazione e la discontinuità del parlato. 
Ronconi completa l’opera lavorando, copione alla mano, alla creazione di un metodo 
attorale radicalmente antipsicologico che evita qualsiasi effetto naturalistico: «attraverso 
lo scardinamento di certi nessi sintattici, di certi procedimenti retorici, un attore coglie e 
comunica quello che è il nucleo vero di una proposizione» (Ronconi, 2019: 218). Il regista 
porterà avanti questa ricerca per tutta la sua lunga carriera, e a contatto con testi molto 
differenti; ma le Baccanti – complici Marisa Fabbri e Sanguineti – riescono nell’intento di 
esprimere, attraverso «l’esasperante sfaccettatura delle frasi», la «fredda furia, l’ancestrale 
demenza, il balbettamento del mito» (Ronconi, 2019: 228).  
Traduttore e regista, del resto, condividono lo stesso auspicio circa la fruizione 
dell’opera: il pubblico, reso consapevole dei filtri che lo allontanano dall’opera di partenza, 
è ora allo stesso tempo più distante e più lucido. Portato attraverso i corridoi 
dell’orfanotrofio, costretto a spiare da una porta socchiusa o ad addossarsi alle pareti di 
un cunicolo, lo spettatore delle Baccanti è anche fisicamente distanziato da quello che 
accade, escluso – proprio come ogni interprete moderno – dalla piena comprensione 
 
33 L’affermazione di Aulenti si trova in Quadri, 1979: 329. 
34 Le parole sono del critico Franco Quadri, a sua volta molto vicino e partecipe all’esperienza di Prato 
(Quadri, 1999: 75). 
35 «L’attrice doveva capire e accettare di essere lei a portare contemporaneamente tutte le Baccanti, il conflitto 
tra Dioniso e Penteo, quello tra Penteo e il coro, e non la rappresentazione di questi conflitti» (Ronconi, 
1999: 91). E ancora: «Il personaggio […] era solo un nome che precede le battute, e la sua abolizione portava 
come conseguenza l’abolizione della principale scansione strutturale che rende comprensibile il fatto 
drammaturgico» (Ronconi, 2019: 232). Il meccanismo di scomposizione proposto da Ronconi risulta qui 
particolarmente felice non solo per la sintonia con il traduttore, ma anche per la specifica natura della 
tragedia Baccanti, che pare mettere in scena, metateatralmente, le ‘divine’ capacità del drammaturgo di 
rappresentare un conflitto ambiguo e insolubile. 
36 Ronconi-Capitta, 2012.  
37 «Ogni traduzione diventa così metatraduzione, contro ogni tentazione regressiva e contro ogni utopia 
della trasparenza», Condello, 2006: 305. 
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dell’opera38. La ‘traduzione’ scenica elaborata da Ronconi lascia Sanguineti senza fiato: 
«uno spettatore mi mormora: ‘Ho capito adesso, per la prima volta, che cos’è una tragedia 
greca’. Stando ai patti non devo dirlo, ma come traduttore euripideo mi concedo un lusso 
illegale, e sostengo che per me, davvero, ha ragione» (Sanguineti, 1978). 
Si è già osservato come la marcata operazione pre-interpretativa delle traduzioni 
sanguinetiane possa giungere – laddove la regia non sia troppo consapevole delle istanze 
del testo, o vada scientemente in altre direzioni – a costituire un ostacolo per il palco. 
Accade così per l’Ifigenia in Aulide,39 una traduzione commissionata dallo Stabile di Torino 
per essere consegnata nelle mani del regista isrealiano Elie Malka. L’operazione traduttiva 
è qui condotta da Sanguineti con un’applicazione particolarmente rigorosa, financo 
estrema, dei criteri sopra enunciati («una spavalda riaffermazione dello stile traduttivo»40) 
e la partitura drammaturgica risulta dunque piuttosto impervia. Una regia d’impronta 
ronconiana avrebbe potuto, forse, tentare una sfida altrettanto impervia: Malka, invece, 
sceglie di rileggere la vicenda euripidea in chiave visibilmente attualizzante, con Menelao 
e Agamennone vestiti da generali di oggi, un coro di inviati speciali al fronte, e altri 
smaccati paralleli con le guerre contemporanee41. Difficile, se non impossibile, conciliare 
una simile coloritura telegiornalistica con l’estraneità evocata dai toponimi arcaicizzanti di 
Sanguineti («Pelasgia», v. 1498, «gli Inachidi», v. 1088, o «le Pieridi», v. 1041).  
Non meno sofferto è il caso dell’Ippolito, ultima traduzione del poeta commissionata 
dall’Inda di Siracusa e andata in scena pochi giorni prima della sua morte. Il regista 
Carmelo Rifici, chiamato dall’ente con non troppo anticipo rispetto al debutto, si trova 
ad affrontare la più complessa prova sanguinetiana, che giunge al grado estremo della 
sperimentazione con «acrobatici esperimenti di iperfedeltà traduttiva» (Condello, 2012c: 
400). Rifici, cresciuto alla scuola di Ronconi, prova entrare in relazione con la complessa 
partitura lessicale42, ma le difficoltà non sono poche: gli attori manifestano apertamente il 
loro disagio, in alcuni casi non sono in grado di comprendere il testo43, e Rifici (in 
collaborazione con Margherita Rubino) prova a operare qualche semplificazione testuale. 
Il risultato viene comunque percepito dal pubblico e dalla critica non senza difficoltà44; e 
il regista, ripensando ex post a quell’esperienza45, riconosce di essersi trovato costretto a 
scelte non ottimali. Il contesto produttivo di Siracusa, con i suoi tempi ristretti e l’esigenza 
di soddisfare un pubblico ampio, non è certo il luogo più adatto per le sperimentazioni; 
l’anno intero di prove a tavolino46 – necessario a Luca Ronconi e a Marisa Fabbri per 




38 Cfr. Filippini, 1979: 332: «Come conseguenza dei vuoti e dei pieni che si creano nello spazio scenico, si 
stabilisce un rapporto tra l’attore e lo spettatore in cui quest’ultimo, che è storicamente depositario 
dell’incomprensibilità, dell’estraneità, dell’indecifrabilità della tragedia greca, è per così dire rispecchiato alla 
rovescia». 
39 Il caso è approfondito da Condello, 2012b: 10-12 contestualmente alla pubblicazione del copione fino a 
quel momento inedito. 
40 Condello, 2012b: 60. 
41 Il giornale la Repubblica (23/11/2007) titola l’articolo sullo spettacolo, significativamente, “Ritratto di 
guerra oggi come ieri”. 
42 La testimonianza di un confronto diretto tra Ronconi e Rifici sulla traduzione di Sanguineti, avvenuto in 
via privata durante le prove dello spettacolo, è dello stesso Rifici: ho avuto occasione di consultare 
un’intervista a tutt’oggi inedita condotta (nell’ambito del lavoro di ricerca per la tesi di laurea) da Andrea 
Malosio a Carmelo Rifici nel dicembre 2018. Ringrazio Andrea Malosio per la condivisione dell’ampio 
materiale. 
43 Anche in questo caso, è Carmelo Rifici a rendersi conto della difficoltà degli attori a penetrare i significati 
del testo e quindi a restituirli al pubblico, cfr. n. 42. 
44 La rassegna stampa è ripercorsa da Condello, 2012c: 394. 
45 Cfr. n. 42. 
46 È Franco Quadri, 1999: 75 a testimoniare la durata e le modalità delle prove. 
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3. LA COMMEDIA ANTICA, O LA PERDITA DI OGNI RITEGNO 
 
Nel ripercorrere la teoria di Sanguineti sulla traduzione (soprattutto nella letteratura 
critica a questa dedicata), si potrebbe trarne l’impressione erronea di una pratica 
monolitica e replicata meccanicamente negli oltre quarant’anni di esperienza. In realtà, lo 
ha rimarcato con forza Condello (2012: 19), lo sguardo del traduttore è assai più articolato, 
e diviene volta per volta attento alle variabili storiche e stilistiche del testo. La capacità di 
sintonizzarsi sulle diverse specificità dei generi teatrali, e di attingere alle proprie 
conoscenze di critico e storico della lingua per sostanziare il proprio registro 
drammaturgico, ben emerge in un caso assai singolare: la traduzione delle Tesmoforiazuse 
di Aristofane nel 1979. Ancora una volta si tratta di una commissione, che arriva da parte 
degli amici del Teatro della Tosse: lo spettacolo debutta a Genova nel maggio ’79 (regia 
di Tonino Conte, scene di Emmanuele Luzzati), e verrà ripreso a Siracusa, dopo più di 
vent’anni, nel 2001. L’attenzione per il pubblico e per la dimensione spettacolare non 
manca neanche in questo caso e si rileva fin dal titolo, La festa delle donne: «Tesmoforiazuse 
[un calco dell’originale che in altri contesti non sarebbe dispiaciuto all’autore] è un titolo 
che non incita nessuno spettatore probo a varcare la soglia di un teatro» (Sanguineti, 2010: 
344).  
Si tratta, lo ha ben osservato Andrea Capra in uno dei rari saggi dedicati a una 
traduzione per lo più negletta dalla critica (Capra, 2015: 78), di un unicum: Sanguineti 
affronta in questo caso un testo di drammaturgia comica, intriso di linguaggio basso e 
quotidiano, che lo porta a mettere necessariamente in discussione tutti i già menzionati 
assunti sull’indecifrabilità e l’inaccessibilità del linguaggio drammatico antico, così 
funzionali al tragico. Le bassezze, le creazioni, le stramberie lessicali di Aristofane – croce 
e delizia dei traduttori dell’archaia – trovano però altri validi alleati: la sfrenata inventiva 
verbale del poeta, e la sua conoscenza teorica del pluristilismo e del plurilinguismo.47 
«Aristofane», si trova ad ammettere il traduttore, «scatena l’invenzione: un’invenzione in 
ogni senso ‘licenziosa’ […]. Aristofane invita a giocare fino in fondo e costringe a perdere 
ogni ritegno» (2006: 13). Non c’è traccia, ne La festa delle donne, dell’imbarazzo che coglie 
non di rado i traduttori davanti ai pirotecnici neologismi aristofanei; si veda solo, a titolo 
di esempio, la sequenza «femminescabile e linguaboccabile e chiavatellabile» dei versi 130-
148 o, ancora, la fila di epiteti insultanti attribuiti dalle donne all’odiato Euripide («ci 
battezza le adulteriodi, le maschiòmani, le sbevazzose, le traditoresse, le blablalanti, le 
malsaniche», vv. 392-3)49. Per trovare paralleli a questo vivacissimo laboratorio lessicale, 
occorre abbandonare il teatro antico, e avventurarsi nelle traduzioni sanguinetiane di 
Shakespeare; la polimorfica partitura verbale del Re Lear50, capace di vertiginose variazioni 
di registro tra tragico e comico, trova per esempio una resa altrettanto fantasiosa (si veda, 
exempli gratia, la resa di II, 2: «uno sporcamente lanacalzerottato furfante, biancofegatoso, 
processomane»). 
 
47 Sanguineti si mostra appassionato al tema fin dalla tesi di laurea, discussa nel 1956 e pubblicata nel 1961 
con il titolo Interpretazione di Malebolge, cfr. Carrara, 2018: 179. 
48 Dei tre aggettivi presenti nel testo originale (θηλυδριῶδες κατεγλωττισμένον μανδαλωτόν) i primi due sono 
rari o di nuovo conio. Raramente le traduzioni rendono il senso di sorpresa che doveva suscitarne l’ascolto.  
Si confronti, a titolo di esempio, le soluzioni di Del Corno, 2001 («che sapore di donna e gioco di lingua, e 
lavoro di chiavi!») o di Paduano, 1983 («com’è dolce, un senso di donna, come un bacio lungo e intenso»). 
49 Anche in questo caso, il testo greco offre una sequenza di vocaboli rari, che vengono normalizzati nelle 
traduzioni. Cfr. Del Corno, 2001: «adultere ci chiama, e maniache di sesso, e ubriacone, e traditrici, e 
parolaie, e nulla di buono». 
50 Per una lettura della traduzione del Re Lear, in particolare in relazione alla messa in scena di Sciaccaluga 
del 2008, cfr. O’Ceallachàin, 2016. 
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Sanguineti non si sottrae nemmeno ad un’altra sfida spesso elusa dai traduttori: il 
lessico osceno. Del resto, la ben nota attenzione aristofanea al basso corporeo51 non può 
che sollecitare l’immaginazione di un autore che porta avanti «la sottolineatura, fino al 
parossismo, degli elementi più bassi e materiali della vita umana, l’enfatizzazione dell’eros» 
(Carrara, 2018: 160) come sovversione e critica della società capitalista e borghese. Il 
corpo, nella sua dimensione volgare e grottesca, emerge quindi con forza nella traduzione 
de La festa delle donne; gli organi sessuali vengono nominati senza reticenza (si veda, e.g., v. 
142: «e dove ti sta, a te, il cazzo?»), i doppi sensi risultano sempre espliciti («ti compoetizzo 
di dietro, io, bello tutto dritto», vv. 157-8)52, né si edulcora la dimensione scatologica (con 
insistenza su verbi «cagare» e «pisciare», e.g. vv. 611, 614, 570). 
Si è visto come al gusto per l’arcaicizzante fedeltà – sphragìs del Sanguineti traduttore 
tragico – si sostituisca qui un’immediatezza franca e agilmente decodificabile. Anche la 
proclamata idiosincrasia di Sanguineti per l’attualizzazione e l’addomesticamento si fa, nel 
caso della commedia, ben meno rigida: ecco comparire un personaggio che se ne va «in 
duecavalli sull’acropoli» (v. 812, di solito tradotto con “carrozza”), mentre la festa delle 
Apaturie diviene la cristiana Pasqua (v. 588), e l’assemblea delle donne si fa «femminista» 
(v. 372, nell’originale “delle donne”). Quella che potrebbe, a primo sguardo, sembrare una 
contraddizione interna a un’organica teoria traduttiva, va piuttosto letta come conferma 
della profonda dimestichezza di Sanguineti con i meccanismi della fruizione teatrale. La 
comicità, è cosa nota, è questione di ritmo: la comprensione dello spettatore deve essere 
istantanea e precedere i tempi della riflessione razionale. Non è difficile immaginare che 
l’esperto traduttore, nell’allestire la commedia nel suo “teatro interiore”, abbia considerato 
le specifiche esigenze performative dell’attore comico, costruendo così una drammaturgia 
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